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Michel de Certeau propuso la no-
ción de operación historiográfica ha-
cia finales del decenio de 1970. En un 
ambiente, el francés, que venía explo-
rando nuevas epistemologías al tiempo 
que rompía con las seguridades de una 
tradición historiográfica fundada no en 
la historia positivista sino en la misma 
historia social, la de Annales, De Cer-
teau propuso que “considerar la histo-
ria como una operación sería tratar, de 
un modo necesariamente limitado, de 
comprenderla como la relación entre 
un lugar (un reclutamiento, un medio, 
un oficio, etc.), varios procedimientos 
de análisis (una disciplina) y la cons-
trucción de un texto (una literatura)” , 
lo que le permitió afirmar a continua-
ción que “la operación histórica se 
refiere a la combinación de un lugar 
social, de prácticas ‘científicas’ y de una 
escritura” (La escritura de la historia, 
p. 68). Años después, Paul Ricoeur 
retomó esta propuesta en su obra La 
memoria, la historia, el olvido, y leyó 
la tríada anterior como el archivo, los 
procedimientos y la narrativa. De esta 
manera, al tiempo que se respondía 
desde este lugar de enunciación a las 
recias críticas planteadas en Europa y 
América al carácter científico de la in-
vestigación histórica, se aceptaba que 
el texto histórico era, en efecto, una 
literatura, esto es, una narración que, 
producto de las operaciones realizadas 
desde un procedimiento controlado 
(prácticas), escapaba a la ficción pues 
lograba restablecer el pasado como 
algo explicado.
Desde otro lugar, por la misma épo-
ca, un pequeño libro rompió igualmente 
los moldes de la investigación históri-
ca: El queso y los gusanos, de Carlo 
Ginzburg, propuso un cambio de escala 
en relación con el lugar de producción 
historiográfica. En efecto, lo que se 
denominó microhistoria tomó forma 
y fuerza entre los historiadores pues 
permitió construir explicaciones de la 
totalidad ya no desde las estructuras, 
las historias nacionales o la metahisto-
ria, hasta entonces configuradas como 
los lugares propios del historiador. Los 
desarrollos posteriores, por ejemplo 
la propuesta de Ginzburg del méto-
do indiciario, apuraron aún más los 
cambios en lo que desde entonces se 
entendió como nuevos campos de la 
investigación histórica.
Estas dos referencias tienen mucho 
que ver con el libro que reseñamos. En 
efecto, la tríada archivo-operación-na-
rración y la microhistoria como escala 
de observación y lugar de producción 
de sentido son los fundamentos que 
estructuran y recorren el libro de 
Max Hering. Sin duda, este texto es 
un excelente producto historiográfico, 
maduro en su propuesta y definitivo 
en su realización. En este sentido, no 
dudaría en darlo a leer a mis estudian-
tes de historia pues es mucho lo que 
pueden aprender de él: no solo por lo 
explicado sobre la policía en Bogotá a 
finales del siglo XIX colombiano, que 
ya es mucho, sino por el valor del tex-
to para entender cómo un historiador 
forja historiografía. 
La preocupación del autor por el 
archivo está planteada desde el inicio: 
¿cómo llegar a lo sucedido en ese año 
que, dice Hering, es insignificante? 
Ricoeur explicaba, en la obra men-
cionada, que uno de los problemas 
más serios entre los enfrentados por 
el historiador es que da razón de algo 
que no pudo presenciar, vivir, de lo 
que no pudo ser testigo. La distancia 
en tiempo que lo separa de los hechos 
estudiados es insalvable a no ser por 
el archivo. Por eso, encontrar el Fondo 
Policía en el Archivo General de la Na-
ción, examinar en él con detenimiento 
el año 1892 y valerse de los informes y 
otros reportes sobre los cuatro casos 
que selecciona para su construcción 
historiográfica, desde luego con el 
complemento de otras fuentes como 
la prensa, es la condición que convier-
te el texto de Hering en una obra de 
historia y no de ficción.
Cierto, pero no suficiente. Es ahora 
el procedimiento, la práctica, diría De 
Certeau, lo que transforma la lectura 
de los documentos en historiografía. 
La microhistoria es la propuesta 
elegida: de una parte, la policía y su 
instauración en la sociedad bogotana 
de finales del siglo XIX como nuevo 
instrumento de domino y control so-
cial; de otra parte, la lectura de esta, la 
policía, pero no desde su historia ins-
titucional sino, por el contrario, desde 
su actuación en cuatro casos, diríamos 
pequeños, micro, por su insignificancia 
respecto de la gran historia de Colom-
bia, pero inmensos por su capacidad 
de evidenciar cómo operan los sujetos 
frente al poder, el dominio, la trans-
gresión y el control social, entre otros 
asuntos. La historia de un fantasma, la 
de una copa rota, la de un motín barrial 
relacionado con peleas de gallos, la de 
unos niños que desaparecen para ser 
“concertados” en las haciendas cafete-
ras finiseculares, son los lugares desde 
los que se construye la explicación 
que le importa al historiador: no la 
de lo insignificante sino la de la tex-
tura de la relación entre los sujetos en 
una sociedad y época determinada, e 
igualmente la de la dinámica social en 
condiciones de sujeción, que adquieren 
dimensiones explicativas precisamente 
porque no se deslíen en estructuras o 
instituciones que al despersonalizar-
se pierden la reciedumbre que para la 
narración histórica otorgan el detalle, 
la presencia de sujetos con nombre pro-
pio, las acciones que se desarrollan en 
la vida diaria.
Finalmente, la narración. De Cer-
teau no la propone como la última de 
tres etapas sino como un producto que 
contiene en relación las tres condi- 
ciones de la operación: el pasado solo 
es posible como explicación para el 
historiador, esto es, el pasado es la ex-
plicación expuesta, narrada. De esta 
manera, no es el fantasma, la copa 
rota, el motín barrial o los niños ex-
traviados lo que en sí mismo interesa 
sino lo que estos eventos contienen de 
dominio, explotación, poder, sujeción, 
conflicto, pues permiten entender que, 
en un sistema social así conformado, la 
violencia también se incuba en la paz, 
en la insignificancia como ausencia de 
grandes hechos. Por ello, es la escala 
propuesta, la microhistoria, la que 
permite un análisis más fértil: lo que 
le interesa estudiar a Max Hering en 
este libro es la trampa que representa 
para la explicación histórica un año sin 
guerras. De esta manera, concluye el 
autor,
(...) este cruce narrativo nos 
sensibiliza a discutir el arte de la 
dominación mediante el imperio 
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de los sentidos [el fantasma], la 
administración de la verdad, la 
estrategia de la delación [la copa 
rota], el poder de la fuerza legítima 
[el motín barrial] y la fabricación de 
sujetos productivos [la desaparición 
de niños para concertaje] como 
parte de nuestro propio ensamblaje 
histórico. Por inocentes que pare-
cieran los fantasmas, una copa rota, 
unos gallos y unos mendigos de la 
calle nos permiten entender cómo se 
han construido las reglas del juego 
social, en una sociedad cuyo sistema 
reproduce, bajo el manto del orden 
y la seguridad, la desigualdad de 
posibilidades: un sutil pero innega-
ble motor de violencia en tiempos 
de paz. (p. 218) 
Un último asunto, que expongo 
para entrar en diálogo con el autor 
sobre la época y la ciudad, y no tanto 
para reseñar su magnífico libro. Cier-
tamente la policía como institución, 
con estructura, funciones y sujetos que 
se relacionan con ella, y desde ella con 
el conjunto social, es en Bogotá una 
novedad decimonónica finisecular. 
Pero, y este es el punto sobre el que 
me interesa dialogar, ¿cuál es el senti-
do y el alcance de dicha novedad? El 
asunto es que la policía es ante todo 
una característica de la vida urbana 
como polis, que junto con la urbs y la 
civitas conforma una conocida expli-
cación de la ciudad como república en 
la filosofía griega clásica. La ciudad 
física, la comunidad que la habita y 
las reglas que rigen la relación entre 
sus sujetos son lo que esos tres con-
ceptos nos dicen de la vida en ciudad. 
En tiempos de la ciudad indiana, la 
fundada en América por el Imperio 
español durante los siglos XVI a XVIII, 
la policía era asunto de los cabildos y 
los alcaldes, estos últimos convertidos 
en jueces de policía y los primeros en 
veedores de las costumbres y el bien-
estar de los vecinos y otros residentes 
de dichas urbes. Para estas ciudades, la 
función de la policía consistía en vigi-
lar a los sujetos y por ello, entre otros 
instrumentos de control, empadronar 
era uno de los mecanismos utilizados 
por las autoridades para saber, uno a 
uno en la ciudad, quién habitaba en 
cuál sitio, con quién y qué hacía. Pero 
cuando la policía se constituyó en un 
cuerpo particular, como institución 
con niveles propios de autonomía, 
aunque todavía recibía su legitimidad 
de los cabildos y los alcaldes, además 
de apoyarse en un código que deter-
minaba las conductas, ello representó 
un profundo cambio en la sociedad 
urbana: la vigilancia estuvo dirigida 
esta vez a los espacios. 
Y esto sucedió en Bogotá, y en La-
tinoamérica, precisamente durante el 
último tercio del siglo XIX. La ciudad 
era mucho más compleja, habitada 
por migrantes, todo lo cual hacía 
imposible vigilar individuos cada vez 
más móviles. Por ello, controlarlos 
desde el espacio, con la presencia de 
un sujeto especializado, el policía, 
que observaba lo que ocurría en cada 
lugar, se convirtió en una alternativa 
viable de vigilancia para la nueva 
sociedad urbana. El problema es que 
usamos la misma palabra, “policía”, 
para dar razón de formas distintas 
de control de las relaciones sociales y 
su desenvolvimiento en el espacio. Y 
tal vez lo hacemos no por ausencia de 
otra palabra sino porque, por ejemplo, 
la referencia al cuidado de la higiene 
pública como tarea de la policía bo-
gotana a fines del siglo XIX no es un 
remanente fosilizado de anteriores 
tareas sino algo propio y aún vigente 
de lo que significa para la vida urbana 
vivir en policía.                        
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